শ্যামল সেন

কথা না-কথার অন্তঃসার

নির্বাচিত গদ্য সংগ্রহ

শ্যামল সেন

কথা না-কথার সইসাবুদ

নির্বাচিত গদ্যসংগ্রহ

ভ্রমণপিপাসু প্রকাশনী
ডিএল-১০/১, সেক্টর-২, সল্টলেক
কলকাতা-৭০০ ০৯১

KATHA NA-KATHAR SAISABUD
[a selected collection of Prose]
Shyamal Sen
Published by Bhramanpipashu Prakashani
Rs. 450.00

ISBN No. : 978-81-954735-2-6

© Shyamal Sen
Cover : Shyamal Jana

প্রকাশনা : ভ্রমণপিপাসু প্রকাশনী
ডিএল-১০/১, সেক্টর-২, সল্টলেক, কলকাতা-৭০০ ০৯১
প্রকাশক : মিলন গঙ্গোপাধ্যায় ও রুমা চক্রবর্তী

ইমেল : bhramanpipashuprakashani@gmail.com
মোবাইল : 8697166713, 8910155355, 9875364531

প্রথম প্রকাশ : ২৫ বৈশাখ, ১৪২৯
(৯ মে, ২০২২)

প্রচ্ছদ : শ্যামল জানা

অক্ষর বিন্যাস ও মুদ্রণ : দি নিও প্রিন্ট কনসার্ন
১ পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৯
মোবাইল : ৯৮৩০০৬০৩০৬

বিনিময় : ৪৫০.০০

All rights reserved.
No part of this book
may be repoduced,
transmitted or stored
in an information
retrieval system
in any form or by
any means graphic,
electronic or
mechanical,
including
photography, taping
and recording,
without prior written
permission from the
publisher.

পবিত্র সরকার

শ্রদ্ধাভাজনেষু

সূচনাকথা

পাঁচ দশকেরও বেশী সময়কাল জুড়ে কবিতা নিয়ে বসত করছি। সব কথা কী সবসময় কবিতায় সরাসরি বলা যায়। হয়ত বা তারই জন্য সোজাসাপটা দু'কথা বলবার প্রয়োজনে গদ্যের আশ্রয় নিতে হয়।

নিজের তাগিদে যে গদ্য লিখতে শুরু করেছিলাম—এ কথা বলা সঠিক হবে না। কিছু সাহিত্য-সুহৃদজন ও লিট্‌ল ম্যাগাজিনের সম্পাদকবন্ধুদের প্ররোচনায় আমার গদ্যলেখার সূচনা। সেই অর্থে এই গ্রন্থের সব লেখাই মুদ্রিত ও ফরমায়েশি বলা সঙ্গত। এমনকি অনেকক্ষেত্রে নির্দিষ্ট বিষয়কেন্দ্রিক অনুরোধ রক্ষার কারণেও লিখতে হয়েছে। লেখাগুলি আদৌ প্রবন্ধ-গুণান্বিত বলে আমি দাবি করবো না বরং পাঠকের কাছে আবেদন—নানাবিধ বিষয়ভাবনা সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত পর্যবেক্ষণ ও পর্যালোচনা হিসাবেই তাঁরা তা খোলামনে গ্রহণ বা বর্জন করবেন। সর্বক্ষেত্রে পাঠক সহমত পোষণ করবেন—এমন প্রত্যাশাও রাখি না।

পাঠকের অবগতির জন্য জানাই—এই গদ্যসংকলনের লেখাগুলির রচনাকাল বিস্তৃত ১৯৭৫ সাল থেকে ২০২০ সাল পর্যন্ত। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় সময়কালের নানা বাঁকে লেখাগুলি মুদ্রিত। পত্রপত্রিকাগুলির নাম ও মুদ্রণ-তারিখ পৃথকভাবে চিহ্নিত করা সম্ভব হল না। কারণ আমার অসাবধানতা। অধিকাংশ পত্র-পত্রিকার সযত্ন রক্ষণাবেক্ষণের শিথিলতাই দায়ী। বিচ্ছিন্ন ফাইলকপি কোনো-না-কোনো লেখার মুদ্রণ-ফেরৎ পাণ্ডুলিপি, প্রতিলিপি ও সহলেখক বন্ধুদের সংগ্রহ-সহায়তায় এই গদ্যগুলি গ্রন্থবদ্ধ করা হল। কিছু লেখা আদৌ উদ্ধার করা সম্ভব হল না। যতদূর মনে পড়ে, গদ্যলেখার সূচনায় দুটি লেখার কথা। প্রথমটি 'চিত্রকল্প ঃ ভাব ও দৃশ্যরূপ' প্রকাশিত হয়েছিল সম্প্রতি ৯৮ বছর বয়সে প্রয়াত শ্রদ্ধাভাজন নাট্যকার মনোরঞ্জন বিশ্বাস সম্পাদিত তৎকালীন 'নাট্যপ্রসঙ্গ' পত্রিকায় এবং দ্বিতীয়টি 'নন্দন' পত্রিকায় গ্রন্থসমালোচনা সংখ্যায় চলচ্চিত্রকার ঋত্বিক ঘটকের গ্রন্থ প্রসঙ্গে। কবিতার পাশাপাশি চলচ্চিত্র-চর্চা আমার প্রিয় বিষয়। এই সংক্রান্ত বেশকিছু নির্বাচিত ছোট-বড় লেখা-প্রতিবেদন এই সংকলনে রাখা হল। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্পর্কিত লেখাই এই সংগ্রহের সময়সীমায় শেষ লেখা।

রচনাকালের নিরিখে কিছু লেখায় সময়োপযোগী যে পরিমার্জনা প্রয়োজন তা থেকে আমি বিরত রইলাম। মনস্ক পাঠকের পরিণত বিবেচনাবোধই আমার নির্ভরতার কারণ। তাঁদের মূল্যবান মতামত, দিকনির্দেশ আমার পাথেয়।

এই গদ্যসংগ্রহের অনিবার্যতা ও প্রকাশের মূল উৎসাহী 'ভ্রমণ পিপাসু'-র সম্পাদক স্নেহভাজন সৌমেন চক্রবর্তী। ধন্যবাদ নয়, তাঁর প্রতি রইল আমার অকৃত্রিম ভালবাসা।

শ্যামল সেন

'দিঠি' — এ কে ১০০, সেক্টর-দুই

৭৪৩৯১৯০৭১১ — সল্টলেক-৭০০ ০৯১

প্রকাশনা প্রসঙ্গে

পাঠকমহলে সত্তর দশকের বিশিষ্ট কবি হিসাবে শ্যামল সেন একটি আদৃত নাম। এযাবৎ তাঁর একাধিক কাব্যগ্রন্থ,কাব্যনাটিকের সংকলন, অনুবাদকাজের সঙ্গে পাঠক পরিচিত।

কাব্যচর্চার পাশাপাশি তিনি যে ব্যক্তি-সমাজ-রাজনীতি শিল্প-সাহিত্যের নানান অভিমুখ নিয়ে নিরন্তর চর্চায় নিমগ্ন, তার প্রমাণ এই **'কথা না-কথার সইসাবুদ'** নামে গদ্যসংগ্রহের সংকলন গ্রন্থটি।

এই গ্রন্থের সমস্ত লেখা বিগত চারদশকেরও বেশী সময়জুড়ে পশ্চিমবাংলার প্রগতিশীল পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। মূলত তাবৎ লিট্‌ল ম্যাগাজিনই তাঁর লেখার প্রধান মাধ্যম।

আমাদের মনে হয়েছে, বহুমুখী বিষয়ভাবনা নিয়ে লেখা সমাজ সচেতন একজন গদ্যকার হিসাবে শ্যামল সেন স্বতন্ত্র পরিচয় বহন করে। বিক্ষিপ্ত নানা পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে-থাকা লেখাগুলি একত্রিত করে পাঠকের কাছে উপস্থিত করা প্রয়োজন। এজন্যই ভ্রমণপিপাসু প্রকাশনীর পক্ষ থেকে এই সংকলনগ্রন্থ প্রকাশের উদ্যোগ নিয়েছি।

শ্যামল সেন 'ভ্রমণপিপাসু' পত্রিকারও শুভাকাঙ্খী ও একজন নিয়মিত লেখক। ইতিপূর্বে বেশকিছুকাল পূর্বতন 'ভ্রমণপিয়াসী' পত্রিকার তিনি সম্পাদক ছিলেন।

তাঁর এই মননশীল গদ্যসংগ্রহটি প্রকাশ করতে পেরে আমরা গর্বিত ও আনন্দিত।

গ্রন্থটির বহুলপ্রচার আমাদের কাম্য।

ধন্যবাদান্তে

সৌমেন চক্রবর্ত্তী

ভ্রমণপিপাসু প্রকাশনীর পক্ষে

(চলভাষ : ৮৬৯৭১৬৬৭১৩)

বিধাননগর

মে, ২০২২

কৃ ত জ্ঞ তা স্বী কা র

পরিচয় নন্দন গণশক্তি

চতুষ্কোণ গল্পগুচ্ছ

মিলেমিশে ঐকতান

একুশ শতক অপরাজিত

নাইয়া গণনাট্য

সংযোগ বাংলা লাইভ

জোকা সমাচার পলিমাটি

বঙ্গভূমি ঈশান আপনজন

অন্তর্বীজ প্রস্তুতিপর্ব

নাট্যপ্রসঙ্গ সমীক্ষা

ক্রান্তিক গ্রামীণ ক্রন্দসী

পুর বাতায়ন বাতায়নিকের পত্র

বসুমতী সত্যযুগ

এবং

চিত্রকল্প চিত্রভাষ চিত্রপট

ঋত্বিক সিনে সোসাইটি

ও

চলচ্চিত্র উৎসব বুলেটিন নন্দন কর্তৃপক্ষ

চলচ্চিত্র সমালোচক প্রয়াত রজত রায়

প্রয়াত নাট্যকার-অভিনেতা নীলকণ্ঠ সেনগুপ্ত

বিদ্যার্থী চ্যাটার্জী

পত্র-পত্রিকার অন্যান্য সম্পাদক-সুহৃদবন্ধুজন

র চ না কা ল

[১৯৭৫-২০২০]

সূ চি

ব্যক্তি-সমাজ-শিল্পসাহিত্য বিষয়ক ভাবনা

জীবনবোধ ☐ ১৫

নববর্ষের পাঁচালী ☐ ১৮

বই-পড়া ☐ ২১

চিত্রকল্প : ভাব ও দৃশ্যরূপ ☐ ২৫

ট্রেড ইউনিয়ন ও সংস্কৃতি : কিছু প্রাসঙ্গিক ভাবনা ☐ ৩৩

শতবর্ষের স্মারক ফেডারেশন হল : মিলন মন্দির ☐ ৪১

চোদ্দ পার্বণ : কলকাতার বইমেলা ☐ ৪৬

'মুখ ঢেকে যায় বিজ্ঞাপনে' ☐ ৫০

বঙ্কিমের 'কমলাকান্ত' : মগ্ন চেতনার বিস্ফোরণ? ☐ ৫৭

গোত্রান্তরের কবি এক বঙ্গসন্তানের আশ্চর্য উল্লম্ফন ☐ ৬৪

বিস্মৃত-প্রায় এক কলমজীবী ☐ ৭৭

স্ফুলিঙ্গের টুকরো : জগদীশচন্দ্র বসু ☐ ৮০

রক্তমাংসের মুগ্ধবোধ কথাশিল্প ☐ ৮৪

জোসে সারামাগো : এক বিরল নোবেল লরিয়েট ☐ ১০০

আত্মসমীক্ষার আলোয় বাংলা নাটক ও চলচ্চিত্র আন্দোলন ☐ ১০৬

বিদ্যাসাগর : জীবনসায়াহ্নের দিনগুলি ☐ ১২০

বিদ্যাসাগর ও এশিয়াটিক সোসাইটি ☐ ১২৭

বিদ্যাসাগর : চেতন-অবচেতনে টুকরো কথালাপ ☐ ১৪১

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 'ঈশ্বর'-সন্ধান ☐ ১৪৮

বিপত্নীক ও বিধবাজীবন : দেহ-মনের সমীকরণ ☐ ১৫৬

অনুভবে রবীন্দ্রনাথ

তবু প্রাণ নিত্যধারা □ ১৬৯

আমি কান পেতে রই □ ১৭২

সে কি সহজ গান □ ১৭৯

নন্দিনী : 'রাঙা-আলোর মশাল' □ ১৮৫

বেদনার নীলকমলে লেখা □ ১৯১

সমবায়চিন্তা ও রবীন্দ্রনাথ □ ১৯৯

চলো যাই কাজে মানব সমাজে □ ২০৩

কলার চেয়ে কারদানি? □ ২০৯

'শ্যামা'র বাস্তবতা □ ২১৭

'রইল তাহার বাণী...' □ ২১৯

রবীন্দ্রনাথের 'সুন্দর' : একটি গীতি-আলেখ্য □ ২২০

রবীন্দ্রচর্চা-কেন্দ্র 'বাতায়নিক'-এর দিনগুলি

ভরা থাক স্মৃতিসুধায় □ ২২৭

"এখনো গেল না আঁধার..." □ ২৩৩

চলচ্চিত্র-চিন্তা : জাতীয়-আন্তর্জাতিক : পর্যালোচনা ও প্রতিবেদন

সিনেমার ভাল-মন্দ এবং দর্শক সমস্যা □ ২৪১

বাংলা সিনেমার শতবর্ষ : দর্শকরুচির রূপান্তর □ ২৪৫

পথের পাঁচালী : প্রাপ্তি ও পরিণতি □ ২৫৪

অরণ্যের নির্জনতা প্রসঙ্গে □ ২৫৭

প্রসঙ্গ ঋত্বিক ঘটক □ ২৬৪

চিত্রে ও চেতনায় ঋত্বিক ঘটক □ ২৭০

'নাগরিক'-এর বয়স কত? □ ২৭৯

ব্রিটিশ ভারতে সেন্‌সর প্রথা : রাজনীতি থেকে চলচ্চিত্র (১৯১৪-১৯৪৫) □ ২৮৪

অক্টোবর বিপ্লবের আলোয় ভারতীয় সিনেমা □ ২৯৯

জলের দর্পণে দুই মুখ : ঋত্বিক ও অদ্বৈতের তিতাস □ ৩০৬

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের ছোটোগল্প 'টোপ' : বুদ্ধদেব দাশগুপ্তের চিত্রায়ণ ☐ ৩১৬
চলচ্চিত্র-চর্চা : উৎসবের নান্দীমুখ ☐ ৩২৪
দুই দিগন্তের রঙ ☐ ৩২৬
চিলির আকাশে একটি নক্ষত্র ☐ ৩৩৩
তিন ভুবনের জীবনছবি ☐ ৩৩৯
থিও অ্যাঞ্জেলোপোলাস : দার্শনিক উন্মোচন ☐ ৩৪৬
অ্যাঞ্জেলোপোলাসের অনন্ত যাত্রাপথ ☐ ৩৫২
সত্যের সন্ধানে কস্তা গাভরাস ☐ ৩৫৮
ফারনান্দো বির্‌রি : চলমান প্রাচীরপত্র ☐ ৩৬১
কাইয়ের দ্যু সিনেমা : অ্যাল্যাঁ রেণ্যে ☐ ৩৬৫
ছবি-করার আগের কথা : আকিরা কুরোসাওয়া ☐ ৩৭০
শোহেই ইমামুরার 'জাপানিত্ব' ☐ ৩৭৩
বুরকিনা ফাসো : মাটি ছুঁয়ে বেঁচে থাকা ☐ ৩৭৫
আফ্রিকা ও তুরস্কের দু'টি উল্লেখযোগ্য ছবি ☐ ৩৭৬
এক দেশের এক ছবির কথা ☐ ৩৭৮
প্রসঙ্গ : কলকাতা ঊনিশতম চলচ্চিত্র উৎসব ☐ ৩৮৩
ভারতে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের পঁচিশ বছর ☐ ৩৮৮

নাট্য প্রসঙ্গ

নাটক নিয়ে খেলার বিরুদ্ধে ☐ ৩৯৫
থিয়েটার কমিউনের এজলাসে কফন, ওরফে 'দানসাগর' ☐ ৩৯৭

কবি-কবিতা, পাঠক-শ্রোতা : ঘরে-বাইরে

কবিতার ঘর ও বাহির ☐ ৪০১
প্রবহমান জীবন : কবিতা ভাবনা ☐ ৪০৪
কবির কবিতা : পাঠক ও শ্রোতা ☐ ৪০৮
কালসন্ধির কবি : সুভাষ মুখোপাধ্যায় ☐ ৪১৩
অমিতাভ দাশগুপ্ত : কবি ও মানুষ ☐ ৪২০

আমার নজরুল □ ৪২৬

পাবলো নেরুদার পৃথিবী : কবিতার যুদ্ধভূমি □ ৪২৯

ওক্টাভিও পাজ্ : জীবন ও কবিতা □ ৪৪৪

কবি মাহমুদ দারবিশ □ ৪৫০

প্রয়াণ-লেখ, বিবিধ প্রসঙ্গ

'একেলা ঘনঘোর পথে, পান্থ কোথা যাও' □ ৪৫৫

চলমান চরিত্রের শেষ সংলাপ □ ৪৬২

নীহার সেনের সাথে দেখা □ ৪৬৫

পরিনামহীন বন্ধুত্বের সাঁকো □ ৪৬৯

কবির গভীর যাত্রা □ ৪৭২

একজন 'বেমানান' কবির কথা □ ৪৭৭

'উজ্জ্বল-দিনের' টুকরো কথা □ ৪৭৯

'বন্ধু রহো রহো সাথে...' □ ৪৮৫